Kobe Bryant, el hombre que quiso ser mucho más que «el nuevo Jordan»

Categorías VidaEtiquetas
more

Durante 20 años, el jugador interpretó a un personaje llamado La Mamba Negra, una leyenda del balón con el único objetivo de ser el mejor que jamás hubiese pisado una cancha.

Kobe Bryant y Michael Jordan.
Kobe Bryant y Michael Jordan.

Nadie sabía mejor que Kobe Bryant que el baloncesto es un teatro, que los seres humanos que entran en la cancha se convierten en personajes. Bryant desarrolló durante 20 temporadas un depredador llamado La Mamba Negra, un luchador cuya voluntad estaba hecha de un material indestructible. Ése es su legado. Podríamos cuantificarlo en anillos y medallas y títulos y récords que algún día desaparecerán, pero no tiene mucho sentido. Lo que Kobe Bryant le dio al baloncesto va más allá de las cifras. Ninguna estadística puede recoger los dos tiros libres que anotó con un tendón de aquiles reventado y una rodilla para el arrastre, porque la leyenda tenía que empatar un partido de play-offs antes de que el humano cayese en el quirófano. No hay números que puedan describir sus rivalidades legendarias -incluso con sus compañeros: los Lakers llamados a dominar el mundo post Jordan se rompieron tras tres anillos porque el Staples Center no era lo bastante grande para albergar a Shaquille O’Neal y a Kobe Bryant-. Las lágrimas de ayer de decenas de jugadores que sufrieron la mordedura de la Mamba son la reacción a la muerte terrenal de una leyenda.

Porque en el accidente de helicóptero de hace unas horas murió otro Kobe Bryant. El deportista retirado de 41 años, que viajaba con su hija Gigi a un torneo de baloncesto infantil en sus instalaciones de Thousand Oaks. Una persona de trayectoria irregular y puntos bastante terribles en su biografía, volcado en enseñar la constante vital (“El ‘tap, tap, tap’ del balón contra el parqué. Su claridad y frescor”) a la generación venidera. Su último mensaje público, una felicitación a LeBron James por haber superado su puesto entre los máximos anotadores de todos los tiempos, tenía esa punzada de la nostalgia en la que los mejores logros de uno van quedando atrás.



Pero el que hoy ocupa al mundo es la Mamba Negra, la criatura obsesionada con ganar, y lo que viene después de ganar. Una ametralladora ofensiva cuyo único deseo era agigantar una leyenda que ya era suya, perdido en ocasiones en el camino de las superestrellas. Una figura mitológica del baloncesto que, al final, supo reconvertirse en la más complicada de las encarnaciones de los dioses del deporte: otro ser humano en el inacabable tránsito de aceptar que ya no tenemos 20 años. Quizás la tarea más complicada que cada persona ha de afrontar. “Mi corazón puede con la paliza, mi mente puede manejar la presión. Pero mi cuerpo sabe que es hora de decir adiós”, escribía en Querido Baloncesto, la carta de despedida que terminó convirtiéndose en un corto ganador de un Oscar.Esa mente fue la que hizo que Kobe fuese el primero de dos generaciones de jugadores de baloncesto en afrontar un problema gigante, que nunca tuvo solución: ser “el nuevo Jordan”, un título donde han naufragado una cantidad absurda de grandes promesas del teatro de la canasta. Y lo hizo con Jordan en activo.Cuando llegó a la NBA, con 18 años, directamente desde el instituto -algo que sólo habían logrado con éxito un reducido puñado de personas: Moses Malone o su rival, el artesano de mates Darryl Dawkins– lo hizo envuelto en la polémica y en las artimañas de su agente, Arn Tellem. Un trilero que engañó a toda la liga para que el hijo de su colega Joel Bryant acabase en un buen equipo. Bryant fue elegido el 13º del draft, por un equipo menor (Charlotte Hornets, que al día siguiente le traspasaron a los Lakers) porque Tellem había jugado al despiste con los equipos: Bryant era inconstante en los entrenamientos; Bryant no se dejaba ver jugar; Bryant era un montón de promesas sin tierra firme debajo. Todo mentira.
Con esos dos números, Kobe Bryant ha dejado miles de recuerdos sobre la pista, y en todos se forjaba su carácter. La risa después de que pensase, con la arrogancia de la juventud, que podía plantar cara a Michael Jordan en sus primeros meses de carrera, le llevó a buscar soluciones. A estar meses estudiando sus errores: la postura, el impulso, la inexperiencia que le llevó a picar en la trampa que era Michael Jordan, el hombre que hacía que los defensas se derrotasen a sí mismos.O la furia con la que intentaba secar a rivales, el famoso Modo Mamba: Allen Iverson, que un día le metió una paliza de 41 puntos y 10 asistencias de las de hacerse un ovillo -“a mí”- convirtió a Bryant en un motor de destrucción hasta su siguiente encuentro, once meses después. “Yo metí 50 puntos. Él metió cero”. O el día que secó al brasileño Barbosa por insinuar que Brasil podía ganar al equipo olímpico estadounidense de 2008. Bryant ponía el método al servicio del personaje: se aficionaba a los documentales de tiburones, o se apuntaba a claqué para ser mejor, o se quedaba 90 minutos practicando el tiro tras un mal partido porque “es mi trabajo”. El trabajo a tiempo completo de ser La Mamba Negra, tan osada que intentó asomarse al récord imposible: los 100 puntos de Wilt Chamberlain en 1962, en la época en la que la NBA consistía en Wilt Chamberlain y una canasta. Metió 81.

Pero el mío es el alley-oop en el año 2000 con el que Bryant y O’Neal sellaban en el último minuto la remontada más increíble: 15 puntos de desventaja contra Portland triturados con la voluntad de quien no creía en la derrota, para llevar a los Lakers a la final. Por primera vez desde 1991. Para ganar un anillo. Y luego otro. Y luego otro. La primera vez, un año después del último triunfo de Michael Jordan, en el que toda la NBA pudo suspirar con alivio. Había vida y drama y épica más allá del número 23 de los Chicago Bulls: el baloncesto había elegido bien a su nueva encarnación.

Fuente: revistavanityfair.es

more